《稻草人》作为叶圣陶的经典童话，通过拟人化手法展现了20世纪20年代中国农村的苦难与挣扎。以下是几个精彩片段的赏析：

一、稻草人的拟人化形象

外貌与构造

稻草人由竹枝和黄稻草构成，手持破扇子，脚插泥土，形象既荒诞又充满生命力。这种构造既体现了农民的质朴材料，又暗示了其无法自主行动的悲剧性。

情感与意识

稻草人具有丰富的情感，如对老妇人的同情、对害虫的厌恶，甚至对自身无力的悲哀。例如，他看到鲫鱼误解摇头时“心里很悲痛”，因无法驱赶害虫而“心如刀割”，这些描写赋予了非生命体以人类情感。

二、社会现实的隐喻

个体与群体的象征

稻草人象征着有良知的知识分子和劳动人民，他们虽有心救国或改善民生，却因力量薄弱无法实现。例如，他眼睁睁看着稻田被害虫破坏，却只能“默默祈祷”“痛心不已”，反映了当时社会的无助与绝望。

悲剧的普遍性

通过稻草人的视角，叶圣陶揭示了农业灾难（如蝗虫、疾病）对普通农民的毁灭性打击。如渔妇因贫困放弃孩子、老妇人因疾病失明，这些情节展现了社会底层生存的残酷性。

三、艺术特色

反差与对比

白天田野的宁静与夜间稻草人的孤寂形成鲜明对比，强化了其守望者的孤独感。例如，“白天有诗人作诗、画家作画，夜间只有稻草人知道田野的秘密”，通过对比突出了稻草人的独特存在价值。

诗意的语言

叶圣陶运用诗意的语言描写自然景物，如“月光如水洒在稻田里”“露水在草叶上闪烁”，将萧瑟的田野氛围渲染得如诗如画，烘托出稻草人内心的沉思与哀愁。

总结

《稻草人》通过拟人化稻草人形象，隐喻社会底层困境，展现知识分子的无奈。其艺术特色在于情感细腻度与意象营造的结合，既具有童话的幻想色彩，又蕴含深刻的社会批判。这一形象成为中国现代文学中观察人性与社会的经典范式。