小猫和小狗的故事主要围绕友谊、冲突与和解展开，不同版本中核心情节存在差异，但均传递了动物间相处需真诚相待的道理。以下是主要故事脉络：

偷盗引发的冲突

小狗因勤劳被主人夸奖，小猫则因贪吃偷吃狗粮。小狗发现后拆了猫窝，双方发生争执。最终在主人调解下握手言和，继续友好相处。

劳动成果分配不均

小猫与小狗共同种植桃子，小猫多次私吞卖桃所得。小狗察觉后质问，小猫拒不归还并打伤小狗。此事导致双方关系破裂，成为死对头。

误会引发的争吵

小猫偷走主人黄金后谎称饥饿，被主人发现后遭训斥。小狗劝解时，小猫因气愤咬伤小狗。最终小狗的真诚让小猫悔悟，双方重归于好。

日常相处中的小摩擦

小狗和小猫因争抢玩具、食物或玩耍方式产生矛盾，如小狗抢猫粮、猫抓狗玩具等。但通过互相谦让和沟通，最终化解矛盾，继续形影不离。

总结：

这些故事通过不同场景展现了小猫小狗间的互动，核心主题为信任、沟通与公平。无论是偷盗、分配不均还是日常摩擦，双方最终都能通过理解与包容重建友谊，传递了“友谊需真诚维护”的价值观。