《朝花夕拾·范爱农》通过追叙鲁迅与范爱农的交往经历，展现了其悲剧命运，反映了旧民主革命的局限性。以下是核心内容概括：

初识与误会

鲁迅与范爱农在日本留学时因观念差异产生误会，鲁迅甚至认为范爱农是革命威胁，欲将其排除。

重逢与理解

辛亥革命前一年，两人在故乡重逢，通过交流消除了过往误解，加深了理解。

革命后的困境

范爱农回国后，因不满黑暗社会投身革命，却屡遭轻蔑与迫害，最终被迫流落乡间，以教小学生为生。

辛亥革命的失望

革命后，范爱农短暂看到希望，但发现革命果实被封建势力篡夺，社会未发生根本变革，其理想破灭。

悲剧结局

范爱农在失去支持后，生活日益困顿，最终在风雨中溺水身亡。鲁迅通过其遭遇表达了对旧民主革命的失望及对正直知识分子的同情。

总结：

文章以范爱农的悲剧命运为切入点，揭露了封建社会的腐朽与革命的不彻底性，同时寄托了作者对理想社会的向往。