《骆驼祥子》是老舍先生的代表作，通过人力车夫祥子的三起三落，揭示了旧社会对底层劳动者的残酷压迫与精神摧残。以下是主要内容梳理：

一、故事主线：三起三落的奋斗与沉沦

第一起

祥子通过三年努力攒钱买新车，但因军阀混战被抓壮丁，车被抢走。他逃回后卖掉骆驼换钱，重燃希望。

第二起

祥子再次攒钱买车，却被侦探孙侦探敲诈一空。此时他被迫与车厂老板女儿虎妞结婚，用虎妞的钱买车。

第三起

虎妞难产去世，祥子为葬妻再次卖车。最终连心爱的小福子也自杀，彻底击垮他，使其堕落为麻木的“城市垃圾”。

二、社会背景与主题

社会批判：

揭露军阀混战、阶级剥削、女性物化等黑暗现实，展现底层人民在制度压迫下的无力抗争。

人性异化：通过祥子从“骆驼”到“虫豸”的蜕变，批判自私狭隘的个人主义，揭示环境对人的扭曲作用。

三、人物塑造

祥子：勤劳坚韧的农村青年，象征底层人民的理想与奋斗；最终堕落为自暴自弃的行尸走肉，反映社会对人性的异化。

虎妞、小福子：分别代表封建包办婚姻的受害者与理想主义的破灭，推动祥子命运转折。

四、作品意义

以小人物的悲剧揭示社会本质，表达对劳动人民的深切同情，成为旧中国城市底层人民生存困境的典型写照。